BULAN BUTUH MATAHARI

by - 20.13

Semua orang tahu bahwa bulan adalah salah satu penghuni langit yang tidak bisa memancarkan cahaya sendiri. Spektrum kasta bulan bisa memantul jika ada matahari menggenggam jemarinya. Sesi cantik benda itu pun bisa termaktub jika matahari mengecup dahinya. Keduanya satu frekuensi, hanya saja bulan sengaja disembunyikan karena terlalu anggun jika dipamerkan pada siang hari. Kata matahari, bulan adalah miliknya yaang sangat bernilai. Makanya dia mengutus banyak sekali pengawal berpakaian bintang untuk berjaga kalau-kalau bulan membutuhkan sesuatu.

Orbit bulan terjaga begitu rapi dan masih selalu dalam pengamatan matahari. Lengah sedikit saja, perubahan fasenya bisa-bisa tak sesuai perkiraan. Bulan memang redup kala siang, tetapi sangat memikat saat malam meski samar dan tampak jauh. Sebenarnya matahari juga memandangnya sambil tersenyum, tetapi tatapan itu tersalur dari sisi lain agar bulan tak terlalu memicingkan lintasan perputaran akibat karakter pasangannya yang sangat bersinar.

Barangkali, seseorang melindungi yang dikasihi dengan cara yang terkadang tak dipahami. Pandangan benda-benda langit lainnya mencemooh atau terheran-heran dengan strategi seseorang menjaga yang dicintai. Hanya keduanya saja yang tahu persis bagaimana bentuk rasa dari perlindungan murni. Di satu sisi, jalan yang dipilih berseberangan dengan falsafah yang dianut kebanyakan orang. Di sisi yang lain, seseorang tak bisa membiarkan yang disayangi terluka akibat ideologi asing yang belum terdeteksi baik buruknya. Pilihan pun diambil demi kebaikan, demi membentengi apa yang sudah diamanatkan surga kepada jiwa.

Aku tahu bagaimana rasanya dijaga dan dilindungi seperti itu. Aku suka bagaimana dia menjagaku dari jauh dengan cara-cara unik yang justru tak terpikirkan bahkan oleh nalarku sekalipun. Katanya, perlindungan terbaik adalah cinta. Katanya, penjagaan terkuat adalah perasaan terdalam yang abstrak dan tak bisa dianalogikan kata. 
Bibirku lalu melengkung membentuk senyuman. Kupikir, bulan sangat beruntung memiliki dan dimiliki matahari. Dua yang berbeda, dua yang bertolak belakang, dua yang punya divergensi tetapi terikat oleh emosi positif yang amat simetris dengan persamaan paling sempurna. Dari situ aku tahu bahwa bulan sangat membutuhkan matahari. Seperti aku, yang sangat membutuhkan dia.


You May Also Like

2 komentar